บทที่ 29 - ปีใหม่ที่เงียบเหงา

พอกลับถึงบ้าน อากาศอันหนาวเหน็บก็บอกเล่าถึงความว่างเปล่าของบ้าน

หยางเสี่ยวเทาปิดประตู จุดตะเกียงนั่งลง จิตใจห่อเหี่ยว

มายังโลกใบนี้ กลายเป็นคนตัวคนเดียว ช่างเงียบเหงาเสียจริง

"มาแล้วก็ต้องอยู่ให้ได้สินะ!"

นั่งอยู่ครู่หนึ่ง มองดูเสี่ยวเวยมุดเข้าไปใต้โต๊ะ หยางเสี่ยวเทาลุกขึ้นเริ่มจุดเตาผิง

เปลวไฟส่องสว่างเรืองรอง ให้ความอบอุ่นในห้องขึ้นมาบ้าง

แต่ทว่า เมื่อเทียบกับหิมะที่โปรยปรายและลมเหนือที่พัดกรรโชกอยู่ด้านนอก อุณหภูมิแค่นี้ไม่อาจต้านทานความหนาวเย็นได้ อย่าว่าแต่จะนอนหลับเลย

"เฮ้อ ต้องแก้ปัญหาเรื่องส่วนตัวบ้างแล้ว จะได้มีคนช่วยอุ่นเตียง"

หยางเสี่ยวเทาหัวเราะเยาะตัวเอง แต่พอลองคิดดูอีกที ให้ผู้หญิงดีๆ มาอยู่ในรังโจรแบบนี้ ไม่เท่ากับทำร้ายเขาเหรอ?

ส่ายหัว ไล่ความคิดฟุ้งซ่านออกไป เริ่มก่อไฟทำกับข้าว

ไข่ไก่ที่เพิ่งซื้อมาถูกนำออกจากมิติ หั่นผักกาดขาวครึ่งหัว ตั้งกระทะ ใส่น้ำมัน ผัดไข่ใส่ผักกาดขาว แล้วอุ่นหมั่นโถวแป้งข้าวโพดสองลูก นี่คืออาหารเย็นง่ายๆ ของวันนี้

หยางเสี่ยวเทาเริ่มกินข้าว บ้านพ่อบ้านหนึ่งก็ทำกับข้าวเสร็จแล้วเหมือนกัน

แต่อี้จงไห่ไม่มีอารมณ์จะกินข้าว ในใจยังจุกเสียด เรียกว่าหาเรื่องใส่ตัวแท้ๆ

ป้าหนึ่งนั่งอยู่ข้างๆ ไม่กล้าพูดอะไร ในบ้านหลังนี้เธอไม่มีปากมีเสียง ยิ่งหลายปีมานี้ใช้เงินไปไม่น้อย แต่ลูกสักคนก็ไม่มี

เธอถึงขั้นสงสัยว่าจะเป็นปัญหาที่ตัวเธอเองหรือเปล่า

แต่เธอไม่กล้าพูด

"เอาของมา เราไปลานหลังกัน!"

ป้าหนึ่งรู้ดีว่าจะไปที่ไหน รีบเก็บของเตรียมตัวอย่างรวดเร็ว

สองผัวเมียฝ่าลมหนาวเดินไปลานหลัง เคาะประตูห้องหญิงชรา

เข้าไปในห้อง หญิงชราก็มีท่าทางห่อเหี่ยว หรือถึงขั้นหวาดกลัวอยู่บ้าง

โดยเฉพาะประโยคนั้นของหยางเสี่ยวเทาที่ว่า "ไม่ใช่ว่าคนแก่กลายเป็นคนเลว แต่เป็นคนเลวที่แก่ตัวลงต่างหาก" ฟังแล้วใจมันเต้นตุ้มๆ ต่อมๆ

สมัยสาวๆ ผ่านโลกมาเยอะ ใครบ้างจะไม่มีความลับ?

พอแก่ตัวลง เรื่องบางเรื่องก็ชักจะเชื่อถือโชคลาง คิดฟุ้งซ่านไปเอง

หลายปีมานี้เงียบหายไป ใช้ชีวิตอย่างสงบสุข

แต่เธอก็ไม่ใช่ไม่รู้ร้อนรู้หนาว อาศัยความอาวุโสและสถานะ เดินเหินไปทั่วตรอกซอกซอย พบเจอผู้คนมากมาย ใครเป็นคนยังไงนิสัยยังไงก็รู้หมด

โดยเฉพาะคนในบ้านนี้ แทบจะรู้ไส้รู้พุง

เพียงแต่ ครั้งนี้เธอมองพลาดไป นึกว่าเป็นเด็กหนุ่มที่จัดการง่าย พอญาติผู้ใหญ่ตายไป กลับ "เปลี่ยนนิสัย" กลายเป็นคนโหดเหี้ยมขนาดนี้

ในขณะที่หญิงชราหูหนวกกำลังครุ่นคิดว่าจะรับมือหยางเสี่ยวเทายังไง อี้จงไห่สองผัวเมียก็เดินเข้ามา ขัดจังหวะความคิดของนาง

ทั้งสามคนนั่งมองหน้ากันเงียบๆ

ตั้งแต่วันที่ทั้งสามปรึกษาเรื่องแผนการเกษียณ หลายปีผ่านไป ทุกอย่างดำเนินไปตามครรลองที่วางไว้

แต่วันนี้ กลับมีคนเริ่มสั่นคลอนแผนการนั้น และคนที่ว่าดันเป็นคนที่พวกเขาไม่เคยใส่ใจมาก่อน

"เป็นเพราะนังแพศยานั่นก่อเรื่องแท้ๆ"

หญิงชราหูหนวกกระแทกไม้เท้าลงกับพื้น พูดเสียงลอดไรฟัน

อี้จงไห่ทั้งสองรู้ว่าหมายถึงใคร ก็ได้แต่ก้มหน้า

"ตอนแรก ฉันบอกแล้วว่าอย่าให้มันแต่งเข้าบ้านตระกูลเจี่ย พวกเธอสองคนไม่ฟัง"

"ถ้าไม่มีเรื่องนั้น ก็คงไม่มีเรื่องวันนี้ พวกเราก็ไม่ต้องโดนคนชี้หน้าด่า เกือบจะโดนด่าว่าแก่กะโหลกกะลาแล้ว"

พ่อบ้านหนึ่งยังคงเงียบ

ในใจเขาก็เสียใจ เสียใจที่ดูไม่ออกแต่แรกว่าหยางเสี่ยวเทาเป็นคนยังไง ถ้ารู้ก่อนว่าเขามีฤทธิ์เดชขนาดนี้ คงไม่ไปตอแยดาวหายนะดวงนี้แน่

ในสายตาเขาตอนนี้ หยางเสี่ยวเทาคือดาวหายนะชัดๆ

"คุณแม่ครับ ตอนนี้ต้องหาทางเอาซ่าจู้ออกมาก่อน"

ป้าหนึ่งเอ่ยปาก เธอรู้ดีว่าซ่าจู้มีประโยชน์ต่อพวกเขาสองผัวเมียแค่ไหน พูดตรงๆ คือหญิงชราหูหนวกยังมีพวกเขาคอยดูแล แต่พอถึงคราวพวกเขาแก่ตัวลง ก็คงต้องพึ่งเจี่ยตงซวี่กับซ่าจู้แล้ว

"ใช่ครับคุณแม่ เรื่องนี้ต้องรีบจัดการ"

"ถ้ามีประวัติอาชญากรรมติดตัว อนาคตซ่าจู้จบเห่แน่"

อี้จงไห่ก็พูดเสริม หญิงชราหูหนวกก้มหน้าถอนหายใจ กับซ่าจู้เธอรักจริงๆ และหวังดีด้วยจากใจจริง

"พรุ่งนี้ฉันจะไปจัดการเอง"

"แต่ว่า คนพวกนั้นเขี้ยวลากดินทั้งนั้น บุญคุณใช้ครั้งหนึ่งก็หมดไปครั้งหนึ่ง"

"วันข้างหน้า ต้องดูแลซ่าจู้ให้ดีนะ"

สองผัวเมียพยักหน้า

หญิงชราหูหนวกพูดต่อ "แล้วก็ไอ้เด็กนั่น อย่าไปยุ่งกับมันอีก"

"ผมรู้ครับ"

"อืม!"

ที่ลานหน้า บ้านเหยียนฟู่กุ้ย

"พ่อ ค่าวิ่งเต้นของฉันล่ะ?"

เหยียนเจี่ยฟางทำหน้ายุ่งยากใจ วันนี้เขาวิ่งไปสถานีตำรวจ ไปตามสารวัตรจางมา พอเสร็จเรื่องกลับไม่มีใครสนใจเขา ยิ่งไม่ต้องพูดถึงค่าเหนื่อย

"แกนี่มันโง่ เขาไม่ได้บอกว่าจะให้เงิน แกก็วิ่งออกไปแล้ว โง่บริสุทธิ์จริงๆ"

พี่ใหญ่เหยียนเจี่ยเฉิงเยาะเย้ยอยู่ข้างๆ

ป้าสามจูงเหยียนเจี่ยควง พูดกับลูกคนรองว่า "แกนี่นะ วันหลังดูให้ดีก่อนค่อยวิ่ง"

"พ่อบ้านหนึ่งพ่อบ้านสองเรียกคน เขาไม่ให้เงินหรอก แต่คนอื่นน่ะไม่แน่"

"โดยเฉพาะหยางเสี่ยวเทา เรื่องนี้เขาเป็นคนเริ่ม วันหน้าอาจจะมีอีก"

"รู้แล้วครับแม่ วันหลังผมจะเชื่อฟังหยางเสี่ยวเทา"

เหยียนเจี่ยฟางพยักหน้า แต่เหยียนฟู่กุ้ยที่อยู่ข้างๆ พูดแทรกขึ้นมา

"หาเงินได้แล้วก็เอามาส่งซะ ถือเป็นค่าอาหาร"

"ค่าอาหาร? พ่อ ผมยังหาเงินไม่ได้เลยนะ?"

เหยียนเจี่ยฟางรีบแย้ง ตอนนี้ในบ้านมีแค่พี่ใหญ่ที่บรรลุนิติภาวะแล้ว กำลังหางานทำ และเริ่มส่งเงินช่วยที่บ้าน

แต่เขายังเป็นแค่เด็กประถม จะไปมีความสามารถหาเงินที่ไหน?

"ยังไม่โต? งั้นยิ่งต้องส่งเงินให้พ่อเก็บไว้"

เหยียนฟู่กุ้ยแววตาเป็นประกาย ท่าทางเหมือนกินนิ่มแน่นอน

"แต่ ผม นั่นมันค่าวิ่งเต้นของผมนะ!"

เหยียนเจี่ยฟางยังอยากจะดิ้นรน แต่ป้าสามที่อยู่ข้างๆ แค่นเสียงฮึ

"ค่าวิ่งเต้น? หนึ่งเหมาก็พอแล้ว"

"เชื่อพ่อแกเถอะ ชาตินี้ไม่มีวันจน"

สองผัวเมียรุมกินโต๊ะ เหยียนเจี่ยฟางย่อมไม่รอด เมื่อผลประโยชน์ถูกจัดสรรลงตัว ก็ต้องจำยอม

เหยียนเจี่ยเฉิงเบ้ปาก "กะแล้วต้องเป็นแบบนี้"

เหยียนฟู่กุ้ยมองดูลูกชายในห้อง ลูกคนเล็กยังเด็ก ตอนนี้จะคิดบัญชียังเร็วไป แต่ต้องปูทางไว้ล่วงหน้า พอลูกโตขึ้นก็ให้เดินตามรอยพี่ชายสองคนก็พอ

"เอาล่ะ ประชุมกันหน่อย พูดเรื่องปีใหม่"

"ปีใหม่ปีนี้ พวกเราจะทำแบบนี้..."

ที่ลานกลาง บ้านหลิวไห่จง หลิวไห่จงนั่งอยู่กลางห้องรับแขก ข้างหนึ่งเป็นหลิวกวงฉี อีกข้างป้าสองยืนอยู่

ด้านล่าง หลิวกวงเทียนกับหลิวกวงฝูยืนก้มหน้า

"อะแฮ่ม!"

หลิวไห่จงกระแอม เลียนแบบลีลาการพูดของหัวหน้าในโรงงาน "วันนี้เรียกทุกคนมาประชุม มีเรื่องหลักๆ สองเรื่อง!"

"เรื่องแรก ใกล้จะปีใหม่แล้ว..."

บ้านตระกูลเจี่ย เสียงร้องไห้ดังแว่วมาเป็นระยะ เสียงด่าทอของหญิงชราเจี่ยทะลุฝ่าสายหิมะ บางครั้งยังมีเสียงผู้ชายคำรามก้องไปบนพื้นหิมะ

บ้านซ่าจู้อันเงียบเหงายามค่ำคืน เหออวี่สุ่ยกอดเข่าขดตัวอยู่ในผ้าห่ม อยากจะหลับแต่ก็หลับไม่ลง น้ำตาแห่งความน้อยใจไหลรินทีละหยด

โลกอันหนาวเหน็บใบนี้ ไม่มีใครสักคนที่เป็นห่วงเธอ คิดถึงเธอ

พ่อบ้านหนึ่ง ตระกูลเจี่ย หญิงชราหูหนวก คนที่พวกเขาให้ความสำคัญคือซ่าจู้ คือคนที่มีประโยชน์ต่อพวกเขา

สำหรับเหออวี่สุ่ย เด็กผู้หญิงน่าสงสารคนนี้ ท้ายที่สุดก็เป็นแค่น้ำบ่อหน้าบ้านคนอื่น ไม่มีใครเก็บเอามาใส่ใจ

หยางเสี่ยวเทากินข้าวเสร็จ นอนอยู่บนเตียงคุยเล่นกับเสี่ยวเวย แน่นอนว่าส่วนใหญ่เป็นหยางเสี่ยวเทาที่พร่ำเพ้อถึงปีใหม่ ส่วนเสี่ยวเวยคอยฟังอยู่ข้างๆ

ไม่รู้ว่าฟังรู้เรื่องไหม หรือที่พูดเรื่องมือถือ เกมออนไลน์ คอมพิวเตอร์ อะไรพวกนั้น จะเข้าใจหรือเปล่า

สรุปคือ คืนนี้ ฟังเสียงหิมะตกด้านนอก พูดเรื่องเพ้อเจ้อ ฝันถึงเรื่องราวของอีกโลกหนึ่ง

ฟ้าสางแล้ว แผ่นดินขาวโพลนสุดลูกหูลูกตา

ปีนี้เป็นปีเล็ก แรมยี่สิบเก้าเดือนสิบสองคือวันส่งท้ายปีเก่า

ตื่นเช้ามา ฟ้าเปิดแล้ว หิมะเมื่อคืนตกหนักเหมือนขนห่าน พอก้าวขาออกจากบ้านหิมะก็ท่วมข้อเท้าแล้ว

หยางเสี่ยวเทาถือแผ่นไม้กวาดหิมะในลานไปกองไว้มุมกำแพง ถ้าเป็นชนบทสมัยก่อน กองหิมะพวกนี้คือตู้เย็นธรรมชาติ เอาของไหว้มาแช่ไว้ กินได้ยาวยันหลังปีใหม่

เพียงแต่ ในยุคสมัยนี้ ของกินมีไม่เยอะ แถมหยางเสี่ยวเทายังมีมิติเก็บของ ที่นั่นเวลาหยุดนิ่ง เก็บของไว้กี่ปีก็ไม่เน่าเสีย

กวาดหิมะหนาไปกองข้างๆ แล้วใช้ไม้กวาดหัวล้านกวาดลานให้สะอาด

ลุงเฉินข้างบ้านก็ลุกขึ้นมากวาดหิมะเหมือนกัน เมื่อวานแกกับป้าไปเยี่ยมเพื่อน กลับมาตอนดึกถึงได้ยินข่าวจากเพื่อนบ้าน

"เจ้าหนุ่ม เมื่อวานฉันได้ยินเรื่องแล้วนะ"

"เหล่าอี้คนเลวนั่นโกรธจนกระอักเลือดเลยเรอะ?"

ลุงเฉินพูดพลางยกนิ้วโป้ง สีหน้าสะใจมาก

หยางเสี่ยวเทาก็สนใจ เห็นชัดว่าคนรุ่นก่อนรู้เรื่องอี้จงไห่ไม่น้อย

เสียดายที่ลุงเฉินไม่อยากพูดมาก ทั้งสองช่วยกันเก็บกวาดลานบ้านเสร็จ ลุงเฉินก็ชวนไปฉลองปีใหม่ที่บ้านแก แต่หยางเสี่ยวเทาปฏิเสธ

ยังไงซะนี่ก็เป็นปีใหม่ปีแรกของเขาในโลกนี้

ลุงเฉินก็ไม่เซ้าซี้ ยังไงก็อยู่ใกล้กัน วันรุ่งขึ้นค่อยเอาเกี๊ยวมาให้สักชามก็พอ

จัดการลานบ้านเสร็จ หยางเสี่ยวเทาก็ไปร้านสหกรณ์ซื้อถ่านหินมาตุนไว้ หน้าหนาวปีนี้หนาวจัด เตรียมไว้เยอะๆ ไม่เสียหาย

จากนั้นก็นั่งอ่านหนังสือฆ่าเวลาอยู่บ้าน

ที่ลานหน้า พ่อบ้านสามกวาดหน้าบ้านสะอาดสะอ้าน ตั้งโต๊ะสี่เหลี่ยม ปูด้วยกระดาษแดง ข้างๆ มีแท่นหมึกเก่าๆ มือถือพู่กัน ยืนบิลท์อารมณ์อยู่หน้าโต๊ะ

หน้าโต๊ะมีคนยืนรอผลงานอยู่ไม่น้อย ทิ้งถั่วลิสงกำมือหนึ่งหรือเมล็ดแตงโมกอบหนึ่งไว้ในกะละมังเคลือบข้างๆ แล้วรับคู่โคลงกลอนมงคลกลับบ้านไปแปะที่ประตูไม้เก่าคร่ำคร่า

ปีใหม่ขอฤกษ์งามยามดี แปะคู่โคลงกลอนที่ประตู เพื่อขอให้ปีหน้าชีวิตรุ่งเรือง

ส่วนหยางเสี่ยวเทาไม่ต้อง ที่บ้านพ่อเพิ่งเสีย ตามธรรมเนียมปีนี้ห้ามติดของแดง

ยุ่งวุ่นวายค่อนวัน ทั่วทั้งบ้านสี่ประสานก็เปลี่ยนสีสัน

คู่โคลงกลอนถูกแปะ เด็กๆ ถือประทัดที่ขอเงินพ่อแม่ไปซื้อมาจุดเล่น เสียงดังปังๆ ไปทั่วลานบ้าน ทั่วตรอกซอกซอย เต็มไปด้วยเสียงหัวเราะเริงร่า

หยางเสี่ยวเทายืนอยู่ในลานบ้าน สัมผัสถึงกลิ่นอายปีใหม่ที่เลือนหายไปแล้วในชาติก่อน อยากจะกลมกลืนเข้าไปสนุกสนานด้วย แต่ลึกๆ ในใจกลับเกิดความหวาดกลัว

"บางที คงกลัวที่จะกลมกลืนเข้าไปจริงๆ นั่นแหละ"

หยางเสี่ยวเทาหัวเราะเยาะตัวเอง "นักเดินทางข้ามเวลาที่น่าขำ"

ช่วงบ่าย กลิ่นอายปีใหม่ยิ่งเข้มข้น ผู้คนพบเจอกันด้วยรอยยิ้ม แม้แต่หญิงชราเจี่ยที่ปากร้าย ก็ยังพูดคุยหัวเราะกับคนในบ้าน

แน่นอนว่าแก้นิสัยชอบเอาเปรียบไม่ได้ พูดไม่ถึงสามคำก็หลุดปาก คำด่าทอก็ไม่น้อย

หยางเสี่ยวเทายังเห็นซ่าจู้ แม้หน้าตาจะปูดบวม แต่ก็เก็บกวาดบ้าน เตรียมฉลองปีใหม่

หยางเสี่ยวเทาคิดดู ก็เดาว่าน่าจะเป็นหญิงชราหูหนวก

คนแก่คนนี้มีเส้นสายในเมืองหลวงพอตัว น่าจะเป็นนางที่ลงมือ

ซ่าจู้เห็นหยางเสี่ยวเทา แววตาซ่อนความรังเกียจ ความแค้นไว้ไม่มิด แต่ก็อดกลั้นไว้

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะปีใหม่ หรือมีคนเตือน สรุปคือซ่าจู้ไม่มาหาเรื่อง หยางเสี่ยวเทาก็ไม่หาเหาใส่หัว

พลบค่ำ ลุงเฉินมาชวนอีกรอบ หยางเสี่ยวเทาก็ยังคงปฏิเสธ

ในบ้านสี่ประสาน บรรยากาศแห่งความสุขเริ่มแผ่ซ่าน ขับเน้นกลิ่นอายปีใหม่ให้เด่นชัด

ซ่าจู้พาเหออวี่สุ่ยไปบ้านพ่อบ้านหนึ่ง ทำอาหารจานใหญ่เต็มโต๊ะ แถมบ้านตระกูลเจี่ยก็มาร่วมวงด้วย บวกกับหญิงชราหูหนวก บ้านอี้จงไห่ถือเป็นที่ที่คึกคักที่สุด

แน่นอนว่าบ้านอื่นก็เช่นกัน มีเพียงมุมหนึ่งของเรือนปีก แสงเทียนสลัวส่องห้องว่างเปล่า คนคนหนึ่งนั่งลิ้มรสเทศกาลปีใหม่ที่เลือนหายไปในความทรงจำอย่างเงียบงัน

หยางเสี่ยวเทาอยู่เฝ้าปีใหม่จนถึงเที่ยงคืน แล้วก็เอาเนื้อที่ซื้อมาตุ๋นทั้งหมด จะให้เขาห่อเกี๊ยว คงนวดแป้งไม่เป็นด้วยซ้ำ

ถึงฝีมือจะไม่เอาไหน แต่จำได้ว่า 'ใส่เกลือเยอะๆ' ไม่ผิดแน่ ปีใหม่ปีนี้ จึงผ่านไปพร้อมกับหมูตุ๋นผักกาดขาวรสเค็มปี๋

แต่จะว่าตัวคนเดียวก็ไม่ถูก เพราะที่หน้าอกของหยางเสี่ยวเทา ยังมีเสี่ยวเวยอยู่

ตอนนี้เสี่ยวเวย คือญาติสนิทของหยางเสี่ยวเทา

(จบแล้ว)